On ne dira jamais assez l'importance de la langue maternelle dans le faconnage
d'un individu...

Jusqu'a I'age de quatorze ans, a la mort de mon pere, comme tous les immigrés,
j'ai navigué dans les eaux mélées d'une double culture. Avec les copains, a
I'école, dans la rue, c'était le Francais. Mais a la maison, avec mes sceurs et mon
frere, c'€tait un autre monde : on parlait, on mangeait, on respirait, on vivait
sicilien. Nos parents, mon pere surtout qui €tait guitariste et mandoliniste, nous
chantaient des airs de leur pays perdu...

Vers dix-sept ans j'ai passé des heures au Bar de 1'Univers, pres des Nouvelles
Galeries de St Etienne a écouter un groupe de retraités siciliens qui se
réunissaient la tous les apres-midi pour jouer a la « scopa ». Dans un sentiment
de joie et de tristesse emmeélées, je retrouvais, a l'insu de ces joueurs, dans leurs
gestuelle, dans leurs échanges, dans leurs exclamations, leurs jurons, leurs
intonations, la musique familiere qui avait bercé mon enfance et la voix perdue
de mon pere...

Le reste du temps je m'éloignais sans le savoir - et sans le vouloir - de tout ce
folklore pour m'intéresser a Brel, a Brassens, a Ferré et me passionner pour
Dylan et la musique folk américaine...

Ce n'est qu'a la mort de ma mere, une trentaine d'années plus tard, alors méme
que mon fonds linguistique sicilien s'effacait inexorablement de ma mémoire...,
lors de 1'écriture de mon livre « Le cantonnement », que je me suis a nouveau
intéressé aux chansons de mon enfance. Ces chansons que ma mere avait
susurrées a mon oreille aux premiers jours de ma vie et que mon pere avait si
souvent entonnées a la fin des repas, lors des fétes de voisinage...

J'ai senti a quel point cette tradition était ancrée en moi et c'est avec bonheur que
j'ai redécouvert, en le chantant a nouveau, ce répertoire enfoui au plus profond
de mon étre...

La chanson « A lu mircatu » se présente sous forme de comptine. Elle fait écho
a I'épisode cuisant de mon enfance ou j'avais tenté de vendre des lapins malades
au marché de Rive-de-Gier.

L'autre chanson : « Si maritau Rosa » souligne la nécessité pour une jeune fille
de trouver le bon mari, theme qui a parfois alimenté les disputes de mes parents
et qui s'inscrit si bien dans la photo-montage de leur triste et heureux jour de
noces...
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